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PARTEA INTAI
1

ntonio Pentagora se asezase linistit la masa ca sa

cineze, ca si cand nimic nu s-ar fi intdmplat.

La lumina lampii care atarna din tavanul nu prea
inalt, chipul sau, ciupit de varsat, semana cu o masca
sub albul-trandafiriu al pielii revarsate pe ceafa rasa.
Fara haina, cu camasa albastra mototolita, usor deco-
lorata, deschisa pe pieptul paros, cu manecile suflecate
pe bratele paroase, astepta sa fie servit.

In dreapta lui statea sora sa, Sidora, palida si incrun-
tata, cu ochii ageri infuriati si ascunsi sub basmaua de
matase neagra pe care-o tinea mereu pe cap. In stan-
ga, fiul sau, Niccolino, cu privirea ratacita, cu un capsor
urecheat, de liliac, pe un géat prea lung, cu ochii foarte
rotunzi si nasul drept. in fatd, era pus tacamul pentru
celalalt fiu, Rocco, care se intorcea acasa chiar in seara
aceea dupa nenorocirea avuta.

1l asteptaserd pana acum pentru cin&. Dar fiindca in-
tarzia, se asezasera la masa. Taceau toti trei, in odaia
mare $i intunecata, cu peretii nu prea inalti, ingalbeniti,
de-a lungul carora se aflau doua interminabile siruri de
scaune, aproape fiecare de alt fel. Dinspre podeaua
usor lasata, cu placile pardoselii tocite, venea un iz in-
definibil, de vested.

in cele din urméa aparu si Rocco in prag, intunecat,
descompus. Era un baiat inalt cat o prajina, blond, cu
parul nu prea des, cu un ten inchis la culoare si cu ochii
de un albastru-deschis, cu o privire in gol, ratacita, ochi
care deveneau totusi rai cand isi incrunta sprance-
nele si-si strangea gura mare, cu buzele moi, vinete.
Mergéand cu picioarele departate, isi misca si bustul, si
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in acelasi ritm dadea din cap si din brate. Din cand in
cand avea un tic nervos care-| ficea sa-si intind3 barbia
si sa-si lase colturile gurii.

— Oh, iata-l pe Roccuccio, bravo! exclam3 tatal,
frecéndu—si mainile groase si aspre, incarcate de inele
masive.

Rocco ramase putin sé-i priveasca pe cei trei agezati
la masa, apoi se tranti pe primul scaun de langa usa, cu
coatele pe genunchi, cu pumnii sub barbie, cu péalaria
trasa pe ochi.

— Ei, ridica-te! relua Pentagora. Te-am asteptat, stii?
Nu ma crezi? Pe cuvant de onoare, pan4 la zece... nu,
mai mult, mai mult... cat e ceasul? Vino incoace: uite
locul tau: ai tacdmul aici, unde era si inainte.

Si striga tare:

— Doamna Poponical

— Epponina, corecta Niccolino cu glasul scizut.

— Taci, méagarule, stiu si eu. Vreau s-o chem pe
Poponica, la fel ca pe matusa ta. N-am voie?

Rocco fsi ridica ugor capul, curios si bombani:

— Cine e Poponica?

— Ahl o doamna scapatata, raspunse vesel tatil.
O adevarata doamna, stii? De ieri e servitoare la noi.
Matusa ta o ocroteste.

— E o romaniola', adaugé Niccolino, aproape soptit.

Rocco isi 1asa din nou capul in maini; si tatal s3u,
satisfacut, isi duse fncet-incet paharul foarte plin spre
buze; i lué spuma cu o sorbiturd prudenta; apoi fi facu
lui Niccolino cu ochiul si, plesnindu-si limba de cerul
gurii:

— Bun! spuse. Roccuccio, vin nou; iti vine sa faci
;:u ochiul... Gusta, gusta, iti aranjeaza stomacul. Prostii,
iule!

' Din provincia Romagna.
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Si dintr-o singura inghititura dadu tot restul pe gat.

— Nu vrei sa mananci? intreba dupa aceea.

— Nu poate manca, observa incet Niccolino.

Au tacut toti, atenti ca furculitele lor sa nu scotoceas-
ca zgomotos in farfurii, vrand parca sa nu jigneasca ta-
cerea care domnea stanjenitor in camera aceea mare.
Si iat-o pe doamna Poponica, cu parul de culoarea tutu-
nului de Spania, uns nu se stie cu ce pomada, cu ochii
vineti si gura ei zbarcita, ascutita, intrédnd, clatinandu-se
pe picioarele-i scurte, frecandu-si mainile mici, urétite
de munca3, cu o haina veche a stapanului, legatad cu ma-
necile in jurul mijlocului, in chip de sort. Felul in care-si
vopsise parul, aerul amaréat al chipului ei, dadeau lesne
de inteles ca biata doamna decazuta ar fi dorit poate
ceva mai mult decat disperata imbratisare a acelor ma-
neci goale.

Imediat, Antonio Pentagora i facu semn cu ména sa
plece: pentru ca Rocco nu voia sd8 manance, nu mai era
nevoie de ea. Ea fsi ridica sprédncenele pana aproape
de radacina parului, isi lasa peste ochii tristi pleoapele
cartilaginoase, si iesi, demna, suspinand.

— Adu-{i aminte... hm... ca ti-am prezis-o, rosti in
sfarsit Pentagora.

Vocea lui puternica rasund atat de tare in linistea
aceea, incat sora lui, Sidora, desi mereu absenta, cu
capul in nori, se ridica brusc, lua de pe masa farfuria cu
salata, ingfaca o bucata de paine si o zbughi repede, ca
sa-si termine masa in altéd camera.

Antonio Pentagora o urmari cu ochii pana la usa,
apoi 1l privi pe Niccolino si isi freca fata cu ambele mai-
ni, deschizand gura intr-un ranjet de gheata, mut.

Il ndpadeau amintirile.

Cu mulii ani in urma, cand si el se intorsese in casa
parintilor tot fiindca il inselase sotia, sora lui, Sidora,
ciudata inca de copil, voise sa nu i se reproseze nimic.
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Incet-incet il dusese in vechea lui camers de holtei, ca
si cum prin aceasta ar fi vrut s-i arate c& se astepta ca
intr-o zi sau alta s&-1 vada inaintea ei, ingelat si ciit.

— Ti-am prezis-o! repetd, scuturandu-se de aminti-
rea aceea indepartata, cu un suspin.

Rocco se ridicd, enervat, exclamand:

— Altceva nu gasesti de spus?

Niccolino il trase discret de poalele hainei pe tai-
ca-sau, ca si cand i-ar fi spus: ,Taci din gura!”

— Nul striga tare Pentagora in fata Iui Niccolino. Vino
incoace Roccuccio! la-{i palaria asta de pe ochi... Ah,
da: ranal Lasd-ma sa vad...

— Ce-mi pasa de rand? strigd Rocco, plangand
aproape de ménie, mototolindu-si palaria si aruncand-o
pe jos.

— Da’ ia te uitd cum te-ai pocit... Apa si otet, repede:
sa curatam rana.

Rocco ameninta:

— Tot nu ma lasati in pace? Plec!

— Pleaca! Ce vrei de la mine? Vorbeste, d&-i dru-
mu’! Te iau cu binele si tu ma repezi... Potoleste-te, fiu-
le! Scrisoarea, zic eu, ai fi putut-o lua mai in usor, far3
sa-ti spargi capul de usa dulapului... Dar acum, gata:
prostii! Bani ai cati vrei; femei poti avea cate o s3 vrei.
Prostiil

Prostii! era o expresie frecventa, insotitd mereu de
un gest expresiv al mainii si o contractie a obrazului.

Se ridica de la masa si indreptandu-se spre scrin,
pe care zacea ghemuit un motan cenusiu voinic, lus de
acolo o luménare; ca sa se vada ce voia s faca, el cu-
régé piqéturile de ceara de pe luméanare, apoi o aprinse
sl suspina:

— Si acum, cu ajutorul lui Dumnezeu, s mergem la
culcare!

— Ma lagi aga? exclama Rocco, exasperat.
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— Si ce vrei sa-{i fac? Daca vorbesc, te infurii...
Trebuie sa raman aici? Ei bine, sa ramanem aici...

Sufla in lumanare si se aseza pe un scaun langa
scrin. Motanul i se catara pe umeri.

Rocco se plimba prin camera, muscandu-si din cand
in cand mainile sau facand cu pumnii stransi gesturi de
manie, neputincios. Plangea.

Niccolino, nemiscat inca de la masa, sub lumina lam-
pii, rotunjea cu degetul aratator cocoloase de miez de
paine.

— N-ai vrut s& ma asculti, relua tatal dupa o tacere
lunga. Ai... hml... da, ai vrut sa faci ca mine... mai ca-mi
vine sa rad, ce sa-i faci? Te plang, sa stii! Dar a fost,
Rocco baiatule, o incercare inutila. Noi, Pentagora,..
noi, Pentagora, Fufu, nu ma gadila cu coada, nu avem
noroc la neveste.

Tacu din nou céatva timp, ca apoi sa reinceapa incet,
suspinand:

— O sgtiai... Dar tu ai crezut ca ai gasit pasarea
Phoenix. Si eu? La fel ca tine! Si tata, fie-i tarana ugoa-
r&? Tot asa. Incornoratj toti!

Facu cu mana gestul de coarne si le agita in aer.

— Baiete draga, le vezi? Pentru noi, ele sunt stema
familieil Nu trebuie sa ne pierdem cu firea.

Niccolino ranji, continuand sa rotunjeasca linistit
cocoloasge.

— Prostule, ce e de ras? ii spuse tata-sau, ridican-
du-si capul chilug din piept, aprins in obraiji. Asta ne
e destinul! Fiecare isi duce crucea. A noastra e asta!
Calvar!

Si-si dadu cu méana in cap.

— Dar, la urma-urmelor, toate sunt prostii! continua.
O cruce care nu ne impovareaza prea mult, nu-i adeva-
rat, Fufu? dupa ce am scapat de nevasta. Ba chiar se
spune ca asta aduce noroc. Omul isi ia nevasta, asa
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cum iei in mana o armonica, la ideea c3 oricine e in sta-
re s& cante la ea. intr-adevar, s3 stii s&-i intinzi si apoi
sa-i strangi burduful, nu-i mare lucru; dar ca sa misti cu
abilitate degetele pe clape, aici s3 te vad! Se spune ci
sunt om rau. Dar de ce sunt rdu? Pentru ci as vrea ca
toata lumea s&-gi vada linistita de treburile ei asa cum si
eu Tmi vad linigtit de treburile mele. Sunt insa unii care
cand pot cleveti pe seama cuiva, parci se ingrasa. De
altfel mie imi face bine cine ma injura. Stii ce fac? injura-
tura lui mi-o pun exact aici.

Se lovi cu palma pe fesa. Si apoi relua:

— Cine vrea sa moara, n-are decat. Eu ma stradui sa
traiesc. Sanatate avem atéta cat sa mai dam si altora si
nu ne lipseste nimic. De altminteri se stie ca nevestele
nu fac altceva decat sa-si ingele barbatii. Cand m-am
insurat, baiete, bunicu-tdu mi-a spus intocmai cuvintele
acestea. Nu am vrut sa-l ascult, asa cum tu nu ai vrut
sa ma asculti pe mine. Bineinteles c3 fiecare vrea si
incerce pe pielea lui. Ce credeam eu c4 va fi Fana, ne-
vasta-mea, pentru mine? Exact ceea ce credeai si tu,
Roccuccio dragd, ca va fi a ta: o sfantd! Nu o vorbesc
de rau si nici nu-i vreau raul: sunteti martori. fi dau ma-
mei voastre atat cat poate sa tréiasca si va ingadui s
mergeti sé o vedeti o data pe an, la Palermo. La urma
urmelor, mi-a facut un mare bine: m-a invétat c4 trebuie
sa fii supus parintilor. Asa ca i spun lui Niccolino: Cel
putin tu, fiule; salveazj-te!

Aceste vorbe nu-i placura lui Niccolino, care stia
acum ce este dragostea trupeasca:

— Mai bine ganditi-va la voi, ca la mine m& gandesc
eu!

— La el, oho, la el... ah, fiule! exclama ranjind
Pentagora. Dar Sfinte Silvestre... Sfinte Martin... ocroti-
tori ai incornoratilor!
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— Bine, bine, raspunse Niccolino peste masura de
iritat. Dar noua, mama, biata de ea, ce rau ne-a facut,
chiar daca e adevarat ca...

— Niccolino, acum ma superi! il intrerupse tatal, ri-
dicandu-se in picioare. E un destin, prostule! Si eu vor-
besc spre binele tau. Insoari-te, insoari-te, daca trei
incercari esuate nu-{i ajung, si, daca esti cu adevarat un
Pentagora, vei vedeal

Se elibera de motan cu o scuturatura, lua de pe scrin
luménarea si, fara nici macar sa o aprinda, iesi iute din
camera.

Rocco deschise fereastra si incepu sa priveasca
lung afara.

Noaptea era umeda. Departe, dupa ultimele case,
jos, la poalele colinei, cAmpia nesfarsita, singuratica, se
intindea sub un val trist de ceata, pana la tarmul ma-
rii, luminata palid de lund. Cat de mult aer, cat spatiu
dincolo de fereastra ingusta! Privi fajada casei, expusa
vantului, ploilor, melancolica, in umezeala lunara; privi
straduta intunecata, pustie, vegheata de un singur feli-
nar plangaret; acoperisurile caselor sarmane cufundate
in somn; si nelinistea 1i crescu. Ramase uimit, cu su-
fletul aproape ratacit, privind in continuare; si intocmai
cum, dupéd un uragan violent, nori ugori ratacesc ne-
hotarati, ganduri straine, amintiri confuze, impresii in-
departate ii aparura in minte, fara un contur precis. Se
gandi ca pe cand era inca un copil de o schioapa, acolo,
pe straduta aceea stramta, tocmai sub felinarul acela
cu lumina slaba tremuratoare, intr-o noapte fusese ucis
un om luat prin surprindere; dupa care o servitoare fi
spusese ca duhul aceluia fusese vazut de atéatia; iar el
se infricogase atat de tare, incat multd vreme nu a mai
putut privi pe strada aceea... Acum casa parinteasca,
pe care o parasise de aproape doi ani, punea din nou
stapanire pe el, cu toate reminiscentele si cu oprimarea
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de odinioara. El era din nou liber, ca pe vremea cand se
stia holtei. In noaptea aceea va dormi singur in cama-
ruta pustie, in patul mic de atunci: singur! Casa lui de
om casatorit, cu mobilele noi bogate, raméasese goal3,
intunecata... ferestrele ramasesera deschise... si luna
aceea, care cobora in ceata deasupra marii indeparta-
te, fara indoiala ca se vedea si din dormitorul lui... Patul
lui dublu... cu tot felul de cuverturi cu volane de méatase
roz... ah! inchise ochii si stranse pumnii. Si maine? ce
se va intdmpla maine, cand tot satul va afla ca si-a alun-
gat de acasa sotia necredincioasa?

Acolo, cu capul cufundat in vasta liniste melancolica
a noptii, strépunsa ici si colo si vibrand de tipete iuti
de lilieci invizibili, cu pumnii inca stransi, Rocco gemu,
exasperat:

— Ce trebuie sa fac? ce trebuie sa fac?

— Du-te la englez, insista incet si calm Niccolino,
care statea tot in acelasi loc, cu ochii fixati asupra fetei
de masa.

Rocco tresari la glasul lui si se intoarse, uimit de sfa-
tul acela si vazand ca fratele lui e tot acolo, impasibil,
sub lampa.

— La Bill? il intreba, incruntat. Si de ce?

— Eu, in situatia ta, I-as provoca la duel, spuse sim-
plu si convins Niccolino, adunand in cdusul palmei toa-
te cocoloagele de paine si ducandu-se sa le arunce pe
fereastra.

— La duel? repetéd Rocco, si statu putin sa se gan-
deascd, incremenit; apoi izbucni: Asa e, chiar asa, ai
dreptate! Cum de nu m-am gandit? Sigur, duelul!

De la biserica din apropiere ajunsera pana la ei eco-
urile clopotelor linistite de la miezul nopfii.

— E miezul nopii.

— Englezul o fi treaz.

Rocco lua de pe jos palaria mototdlité.
— Ma duc!
2

e scard, in intuneric, Rocco Pentagora ramase

putin incurcat, nestiind daca sa bata la usa en-

glezului sau la aceea de mai jos, a unui alt chiri-
as, profesorul Blandino.

Antonio Pentagora isi construise casa in forma unui
turn, cu mai multe etaje. Pentru moment se oprise la
etajul al patrulea. Dar, ori ca aceasta casa se afla in
realitate putin in afara targului, ori ca nimeni nu voia sa
aiba de-a face cu proprietarul, cert era ca Pentagora
nu reusea in niciun chip sa inchirieze un apartament.
Primul etaj era gol de multi ani; din al doilea o singu-
ra camera era ocupata de profesorul Blandino, ingrijit
de doamna Poponica; din al treilea era ocupata tot o
singura camera, de englezul Mr. H. W. Madden, zis
Bill. Toate celelalte, de soareci. Portarul avea gravita-
tea demna a unui notar; dar era platit numai cu cinci
lire pe lund, drept pentru care nu saluta niciodata pe
nimeni.

Luca Blandino, profesor de filosofie la liceu, in varsta
de aproape cincizeci de ani, inalt, slab, chel, in schimb
barbos peste masura, era un om putin obisnuit, bine cu-
noscut in tinut pentru faptul ca era de o voiosie nemai-
pomenitd, despre care discutau toti. Injugat de nevoie
si cu o trista resemnare invatamantului, absorbit mereu
de meditatiile lui, nu-i pasa de nimeni si de nimic. Totusi,
daca cineva ar fi stiut sa-I trezeasca pe neasteptate, in
asa fel incat sa-l faca sa coboare din sfera gandurilor
innourate, ar fi reusit sa-1 castige de partea sa si sa si-l
faca un ajutor pretios si dezinteresat. Rocco stia acest
lucru.



LUIGI PIRANDELLO 14

Nu mai putin ciudat era Madden, profesor si el, dar
particular, de limbi strdine. Dadea, in schimbul unei
sume derizorii, lectii de engleza, germana si francez3,
disprefuind limba italiana. Fruntea lui imensa era asa-
dar o adevarata piata internationala. Parul auriu, foarte
sublire, parea ca se indepartase de frunte si de tam-
ple de teama nasului coroiat, robust; dar in ciutarea
lor, din indl{imea sprancenelor serpuiau sus, sus, ca si
cand s-ar fi dus sa se ascunda, doua vene umflate. Sub
sprancene se distingeau ochii cenusii-albastri, uneori
sireti, alteori indurerati, parca apasati de frunte. Sub
nas, mustacioara de culoarea fanului, taiata riguros in
jurul buzei superioare. Desi avea fruntea monumentala,
natura a vrut sa inzestreze trupul domnului Madden cu
o oarecare sprinteneala de maimuta si domnul Madden
a finut sa profite si din aceasta virtute: in orele libere,
dadea lectii de scrima; dar asa, fara nicio pretentie, sa
refinem.

Poate ca nici el, bietul Bill, nu ar fi stiut ca spuna cum
a ajuns din Irlanda natala intr-un targ din Sicilia. Din
patrie nu i-a venit niciodata nicio scrisoare! Era chiar
singur, cu mizeria in urma lui, in trecut, si cu mizeria
nainte, in viitor. Parasit astfel la discretia sortji, nu ceda
totusi. Intr-adevar, din fericire pentru el, domnul Madden
avea in minte mai multe cuvinte decat ganduri, pe care
si le revedea continuu.

Asa cum prevazuse Niccolino, Rocco il gési treaz.

Bill stadtea pe o canapea veche si rupta in fata unei
masute, cu fruntea lui mare, luminata de o lampa cu
abajurul rupt; descult, {inea un picior deasupra celuilalt
si musca furios dintr-un sendvis, privind cu religiozitate
o sticla desfundata, de bere proasta, aflata in fata lui.

Fiecare din dalele camerei cerea o matura si o scui-
patoare pentru domnul Madden; peretii si cele cateva
mobile decrepite cereau o carpa de praf, patul acela
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prapadit de i se vedeau ramele cerea brafele zdravene
ale unei servitoare viguroase, care sa-l stranga si sa-I
primeneasca cel putin o data pe saptamana; costumele
domnului Madden cereau nu o perie, ci mai degraba o
tesala, de cal.

Geamurile singurei ferestre erau deschise; obloane-
le apropiate. Pantofii domnului Madden, unul ici, altul
colo, in mijlocul camerei.

— Oh, Rocco! exclama cu pronuntia lui barbara, in
care se gargarisea, strivea, scuipa vocalele si consoa-
nele, cu o silabisire trunchiata, ca si cum ar fi vorbit cu
un cartof fierbinte in gura.

— lartd-ma, Bill, daca vin asa tarziu, spuse Rocco,
cu un chip cadaveric. Am nevoie de tine.

Bill repeta aproape totdeauna ultimele cuvinte ale in-
terlocutorului sau, de parca ar fi vrut sa-si agate de ele
raspunsul:

— De mine? Un moment. E de datoria mea sa-mi
pun mai intai pantofii.

Si privi mirat rana de pe fruntea prietenului sau.

— M-am incaierat cu cineva.

— Nu infeleg.

— Incaierat! urlad Rocco, aritandu-i fruntea.

— Ah, o incaierare, foarte bine: a strife, der Streite,
une mélée, yes, am inteles foarte bine. Se spune lite in
italiana? Li-te, foarte bine. Ce pot sa fac eu?

— Am nevoie de tine.

— (Li-te). Nu inteleg.

— Vreau sa provoc pe cineva la duel!

— Ah, un duel, tu? Foarte bine, am infeles.

— Dar nu stiu, nu cunosc deloc scrima. Ce trebuie sa
fac? Nu ag vrea sd ma las omorat ca un caine, infelegi?

— Ca un caine, foarte bine, am inteles. Si atunci,
cateva... coup? Ah, o lovitura se zice? Da, infallible, eu
invat pe tine. Foarte simplu, da. Acum?



